紀剛：擬寫新書為《滾滾遼河》解密

文訊 ◎宋雅姿

「我雖年逾八十，體力稍差，但腦力仍健，不下十八。因此尚有許多開展性計畫，似乎不知老之已至。」

　一九七○年，紀剛以一本《滾滾遼河》享譽文壇，並獲中山文藝獎，但他不以這點文名沾沾自喜，更不再寫小說，轉而致力發揚由《滾滾遼河》衍生出來的「群我文化觀」，雖吃力不討好，仍數十年不改其志。
　他說：「我寫《滾滾遼河》，原不是要寫一部文學作品，只想用小說的形式記錄一個時代，並沒有考慮什麼文化思想和意識形態。但書中有三個問題令我窮思苦想了數十年：一、為什麼辛亥革命創建民國之後，又有軍閥割據？二、為什麼全國行將統一，又有強鄰入侵？三、為什麼抗日戰爭勝利，又有內亂與分裂？原來是現代中華文化出了問題。我以愚者千慮的精神，創造一個『群我文化觀』。」

　三十年間，他就用這個文化觀點談人論事，評古鑑今，發表許多單篇文章；赴美定居後，又於洛杉磯「中華之聲」電台製作「文藝春秋」講座。台北德簡書院王鎮華教授對這些作品情有獨鍾，一九九○年結集為《諸神退位》，作為他替允晨文化公司主編的「根生叢書」第一部。一九九四年，紀剛又將《諸神退位》中零碎的篇章，整理成一體系，取名《做一個完整的人——群我文化觀》，交文建會出版，納入人文思想叢書。

　一本又厚又重的《滾滾遼河》，歷經三十三年的暢銷長銷，純文學印行了六十版後，三民書局又繼續印行。允晨的《諸神退位》，坊間卻未有第二版。至於薄薄只有兩萬字的文建會小書，紀剛說：「似乎我自己是最大的客戶。」

　這種差異令他詫異。「我曾以拙劣文字寫了一部小說，記錄一個時代，居然爆得虛名。但從這部小說研發精煉出來的文化觀，卻落得踽踽獨行。看來，誠如顏元叔教授所言『文學是哲學的戲劇化』，要想傳播發揚文化思想，還得把它戲劇化，要我重操文學的筆，把它表演出來。」

　兩年前，紀剛也得到一個「教訓」：他將近年發表的文字，擬以《利涉大川》為名，送請一家出版社斟酌印行，不料被「藏諸名山，束之高閣」，索回後才知竟原封未動。據云，近年來已少有人「讀書」，尤其是「文化性」的文章；市面上充斥的都是些美容、健身、飲食男女、談玄論命的東西。

　他說：「這些年來，在文藝圈知道我本名的人很少，知道『紀剛』筆名的也不多，一提《滾滾遼河》，倒是頗有人知。」《滾滾遼河》的手稿，已由哈佛大學燕京圖書館珍藏。紀剛認為，哈佛收藏此書手稿，除了基於文學性之外，當然也兼顧到歷史性，因為這部小說有百分之九十的真實性，這是它值得保存的原因。

　幾年前，林少雯為《中央副刊》撰寫「作家的第一本書」，訪問紀剛時，他曾回答：「我沒有所謂『作家的第一本書』，我只有一本尚未完成的書。」最近他打算以「不成小說、不成傳記、不成散文與詩」等等形式，出版一本「不成東西的東西」，將他開頭所說「許多開展性的計畫」都包括進去。書名未定，副題將用「滾滾遼河與紀剛」。他表示：「這將是《滾滾遼河》大解密。主角工作故事的解密，是公開其中歷史人物的索隱；感情故事的解密，則保留讀者想像的權利。」

紀剛，本名趙岳山。民國九年生，遼寧遼陽人。
遼寧醫學院醫科畢業，曾任台南第四總醫院小兒科主任，在台南開設兒童專科醫院，現居美國。
著有散文集《諸神退位》、《做一個完整的人》，小說集《滾滾遼河》等。